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Introduction

Souvent une nuit trop longue et solitaire pese sur les étres
humains, les laissant au désarroi et a lsangoisse de devoir
endurer son étendue vaine et cruelle, sans pouvoir escompter
le moindre secours. La noirceur irrespirable, déraisonnable
et funebre, qui régne alors partout et quiltsenfresisti-
blement au plus intime de leur chair et de leur psychisme,
semble pleine deombres malé“ques, puissantes et invincibles.
Une grande hantise les assaille alors, et la lutte avec elle, pour
survivre encore, malgré le verdict irrécusable de mort queelle
parait si puissamment appeler, ou rappeler, torture leur ame
abandonnée par tous et par tout. La détresse de la nuit laisse
des traces, méme chez ceux qui, par miracle, atteignent le point
du jour ... elle les poursuit jusqueau crépuscule. Nul ne revient
indemne deune traversée ou la nuit a pactisé avec leapreté vio-
lente de cette douleur sans témoin, nul ne peut partager lsinno-
cence du matin avec autrui et regarder ce que la clarté fait en*
apparaitre, sans craindre de se trouver a nouveau happé par
elle et renvoyé vers un gauterri‘ant. Comment reprendre
simplement pied dans le cours de ses jours quand une telle
nuit redoutable a montré son pouvoir de ssimposer, sans crier
gare, sans prendre la peine deentretenir ne serait-ce que leil-
lusion deune présence bienveillante pres de soi? Cette nuit ne
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INTRODUCTION

risque-t-elle pas de revenir, a lsimproviste, au détour deune
épreuve ordinaire, et de laisser plus orphelin encore, dans sa
lutte avec elle, que lors de son premier assaut, car trop fatigué
désormais pour trouver, en soi, ce “l de ténacité mystérieux,
venu deon ne sait ou, qui, cette fois-la, mais cette fois-la seu-
lement, donna la force de tenir bon ? Certains abritent deailleurs
cette nuit avec eux, au plus secret de leur étre et de leur pensée,
nonobstant la vie qui reprend son cours et malgré leamour queils
gardent pour elle, tout au long de leurs jours.

Evidemment, on ne peut porter plainte contre cette nuit
car ce neest pas elle qui décide de transformer leobscurité en
tourment indicible et tragique, ce sont les étres humains
qui, presque toujours, détiennent la responsabilité de cette
métamorphose. Méme seils le refusent ou seils lsignorent en
toute bonne foi, méme seils seallegent de son poids, quand ils
consentent a l~admettre, en tentant de distribuer quelques
heures, tendres et justes, a ceux qui, jadis, patirent de leur fait.
Se plaindre de la nuit est pourtant une tentation pressante et
tres courante, comme le conént les nombreuses pensées
qui, depuis IsAntiquité biblique et grecque, lsassocient au patir
et & la déraison, au désespoir et a la trahison, mais aussi au
chaos et a la brutalité aveugle des pulsions. Cet archaisme-la
est en e et toujours prét, semble-t-il, a prendre sa revanche
sur la conscience, il pro“te des intermittences de sa vigilance
pour faire e raction et les nuits lui sont propices. Minuit est
rarement une heure bégag, l~obscurité est trop noire pour
la raison, ou encore les ténébres ne permettent pas de trouver
ce gueon cherche et le vertige entraine dans les méandres deun
e roi sans paroles. Il faut attendre lsaurore, midi, la clarté et
la lumiere, pour discerner un éclair de sympathie avec la vie
qui surprend, parfois décisivement, méme ceux que la nuit
éprouva avec acharnement.
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INTRODUCTION

Un tel partage entre la nuit et le jour reste toutefois sujet
a caution car il ne permet pas deapprocher la dignité de la
nuit et celle du jour, trop porté queil est a rendre compte de
la nuit de facon exclusivement dramatique ou tragique, et a
faire la louange du jour sous prétexte de la clarté queil apporte
et du discernement sensible queil permet. Si lsusage métapho-
rique des mots «nuit» et «jour» sert souvent a décrire des
expériences opposees, comme celle de la lancinamte et a
lante douleur, associée a la nuit, qui vient deétre évoquée et,
par contraste, celle de lsapaisement, du répit ou de la sérénitée,
retrouvés avec le jour, grace, parfois seulement, a la perception
de quelques reperes sensibles qui redonneahcentela
signi“e-t-il pour autant que la nuit se préte mieux que le jour
a décrire la sou rance, sous ses diverses formes, et que le jour
dispose, de facon plus convaincante, a envisager un soula-
gement et peut-étre un espoir, voire une joie ? Que reste-t-il
de la concrétude sensible de la nuit et de celle du jour dans ce
partage émotionnel et existentiel et, plus précisément encore,
dans Isélaboration queil trouve par le travail de la pensée, des
mots et des images ? Que reste-t-il de la nuit cosmique, puis
de leaurore et du jour, qui, avec constance, en signent la ponc-
tuelle mais tres slre défaite, du moins lorsqueon les envisage
seulement a mesure humaine ?

En e et, si de nombreuses philosophies et spiritualités ont
plaidé la cause du jour et de la lumiére au détriment de la nuit,
percue et décrite de fagcon négative et redoutable, deautres ont
su pourtant célébrer la nuit, non pour ses ténébres, mais pour
ce queelle seule peut promettre. On sait, par exemple, que les
romantiques opposeérent au trop-plein de lumiére et de clair-
voyance des philosophes rationalistes, comme au tranchant
de leurs distinctions sans envers ni perplexité, le golt de la
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INTRODUCTION

nuit et des messages queelle délivre a ceux qui lsaiment encore,
malgré leordre rude et dé“nitif des concepts et des théories
qui essaient deen “nir avec elle. Bien en amont deailleurs de
ce célébre con”it entre classicisme et romantisme, les philo-
sophes grecs ... Platon par excellence ... ont forgé leurs plus
belles paroles sur la vérité, la connaissance et la sagesse, er
puisant dans leur expérience sensible et quotidienne du jour,
du soleil et de la lumiére un vocabulaire a la mesure de la
grandeur de ce queils cherchaient a penser et a dire ; tandis
gue deautres, moins enclins a chasser ainsi lsombre de la quéte
humaine de Vvérité et de sagesse, découvraient dans la nuit
une puissance positive, dit-elle, paradoxalement, dénoncer
lsinanité des mots humains et vouer ses adeptes au silence,
comme dans la théologie négative de Damascius. Leidée que
le néant soit une plénitude plutét que rien, ou encore celle
gue la radicalité de la nuit fasse aborder plus slrement aux
rivages de la vérité que la célébration de l+étre et du jour,
seraient, dans cette optique, des «révélations » réservees a ceu
gui savent apprécier la nuit et lui rendre sa profonde dignité.
Seil est vrai que, sur terre, les ténébres préceédent la lumiere,
comme leenseigne de son coté le récit biblique, le jour a
pourtant priorité sur la nuit puisque le mot «jgiom)
est, de fait, le premier nom que Dieu prononce (Gn 1,5),
apres avoir considéré gue la lumiére est «bonne » et l~avoir
distinguée des ténebres. Il nomme ensuite €ladépia
part de ténebres désormais séparée de la lumiere, la part de
ténebres qui persiste, malgré tout, aprés l<émergence de la
lumiére. La Bible engage-t-elle alors a penser, avec ceux qui
neont deyeux que pour la beauté et la vérité du jour, une subor-
dination ontologique de la nuit au jour ? Une subordination
qui expliquerait aussi pourquoi tant deexpériences négatives et
douloureuses lui sont, de fait, associées. Une telle suggestion
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... celle dont les étres humains s,accommodent souvent, par
frayeur et par facilité aussi ... est pourtant vite prise en défaut
des lors queon poursuit la lecture du premier chapitre de la
Genése. Plutbt que de durcir les traits deune opposition, de
célébrer uniqguement la lumiere ou encore de se résigner a la
confusion des ténebres, la Bible plaide la causallthooe

entre la nuit et le jour. Cette alliance subit maints aléas, maints
dangers, mais elle porte aussi lsespoir humain. Décrire cette
alliance dans sancrétudéelle queelle se donne a la sensi-
bilité, avant de lsanalyser et deen mawitrgyortance philo-
sophique et spirityedampose alors, a“n de ne pas consentir

a ce que ces mots, «la nuit» et «le jour», deviennent des méta-
phores privées de leur assise cosmique et naturelle. Que le
vocable «nuit» sigritres frequemment, comme si cela allait

de soi, la noirceur sans merci qui étreint les personnes et les
peuples lors de leurs grands tourments, quand, aucune clarté
... hi étoiles ni présence humaine ... ne parvenant jusquea eux.
ils sont acculés au désastre et a l~abandon, risgek €n e

lson seen tient Ia, deentretenir la confusion entre la nuit et les
ténébres et, ainsi, de faire oublier la nuit sensible et cosmique.
Le transfert de sens provoqué par lsusage métaphorique de
vocables empruntés au registre sensible est, sans aucun doute,
chaque fois ou il semble indispensable pour penseg modi*
enrichi, sublimé ou, inversement, refermé et durci par leur
nouvel usage. Or, dans le cas présent, décrire comme « nuit»
l~expérience humaine de la douleur laisse supposer, si lson
ney prend garde, tant cette métaphore ne surprend plus ses
adeptes, que ceest la nuit cosmique, sensiblement éprouvée,
qui suggere, de soi, cet emploi. Ce qui, pas davantage pour
cette métaphore précise que pour une autre, neest jamais le
cas. Pourtant, si cet usage métaphorique ssimpose avec tant
de force et de persistance, sans devenir banal etansigni*
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pour autant, au sein de cultures di érentes, cela ne peut pas
non plus relever deun pur arbitraire ou deune quelconque
convention. Si, tant de fois, les humains disent leur douleur,
leur oppression et leurs tatonnements, en estimamnequeils
semblerdt la nuit et disent leurs heures apaisées et joyeuses,
leur lucidité et leur gloire, en y percevantagsemblarae

jour, neest-ce pas parce que la nuit et le jour cosmiques ont
des traits en partage avec de telles expériences ? Il ne parait pas
en e et, dans cette occurrence précise, que décrire sa détresse
sous les traits deune nuit, et sa consolation, sa sérénité ou son
espoir, sous ceux de la clarté deun jour, puisse seinverser. Il ne
parait pas davantage que ce langage ait jamais donné congé
au socle sensible de la nuit et du jour, comme cela se produit
par contre dans le langage métaphorique qui, généralement,
grace a lsinspiration de quelques-uns ... poete, mystique ou
philosophe par exemple ... fait lever desatgm$ inédites,

des signi“cations qui neimitent rien et qui prétendent méme
outrepasser la sagesse des concepts. Evorpssemmigiance

entre la sou rance et la nuit et parier pourresgemblance

entre la sortie de cette sou rance et la venue du jour, ssimpose
de facon si prégnante, malgré leggdes romantiques pour

voir les choses autrement, queon peut mal y voir un hasard de
la pensée : il ne seagit guaesdeune métaphore, comme on

le dit parfois, pour dévaloriser la puissancecatné du

verbe humain et son lien, énigmatique et fébrile, avec le désir
ou leexigence de penser. Pourtant, réciproquement, on risque
aussi, si on prend catssemblarprur une donnée de fait,

de préter a la nuit et au jour ses propres émois, sentiments,
passions, ou encore imaginations et idées, et de méconnaitre
ce qui vient deeux, indi érent a cette projection. Or ceest
bien la toute la di culté : quelque chose peut-il jamais venir

a leesprit et a la sensibilité de ceux qui font l~expérience de

12



INTRODUCTION

la nuit et du jour sans que cela soit deores et déja tributaire,
voire captif, deun faisceau de pensées et de mots, de souvenirs
ou deanticipations ?

Ceest pourquoi, dans lsoptique de ces questions, pour
rendre a la nuit urdignitéqueelle risque de perdre pour cause
de sa ressemblance avec la sou rance et peradiéarsmn
avec le jour, il ne stijamais de plaider en faveur deun retour
aux choses mémes a“n deen décrire, avec “nesse et exigence,
la présence, silson oublie ce queune telle attitude présuppose.
Leattention au monde, le dévoilement de ses horizons et la
mise a nu de ses richesses grace a l~expérience, comme leen
seigne la phénoménologie, impliquent en e et de regarder et
deécouter le monde comme une question. Or, pour cela, il
ne su t pas de garder une sensibilité en alerte, deouvrir les
yeux et les oreilles, et de se prétendre épargné par leemprise
des idées préconcues. Comprendre comment le monde, dans
la pluralité de ses manifestations, se donne a une conscience,
comme Husserl en fonda la méthode, plutét que deexercer
sur lui une maitrise scienti“que ou technique qui en neu-
tralise l*énigme, neest ertepas une attitude naturelle ou
spontanée. Apprendre a recevoir le monde, dans sa puis-
sance apparemment inébranlable deétre-la et dans leextréme
diversité de ses phénomeénes, emprunte le chemin, patient
et étonnant, deune tentative de se tenir au plus prés de son
commencement. La phénoménologie en décrit le labeur
premier, & maintenir sur le qui-vive, par une description des
modalités par lesquelles la conscience humaine vise le monde
qui, corrélativement, se donne a elle. Mais, comme il sera
soutenu dans ces pages, une conscience voit et écoute ce qui
se donne a elle ... en leoccurrence la nuit, le jour ... comme une
guestion et comme un don, a la mesussilu langage qui
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lshabite déja. Or ce langage vient deun commencement inassi-
gnable, aussi inaugural que le monde précisément. Lorsqueils
ont vocation a décrire la nuit et le jour, les mots que ce langage
met en ceuvre ... verbe, noms, attributs ... sont généralement
puisés aux sources spirituelles ... mythes, récits, poésies ... qu
en amont de la philosophie et de la science, forgent des pos-
sibilités de percevoir, d*éprouver et de penser, chez tous les
étres humains. Ceest indéniablement la force et lsinspiration
singuliére du récit de la Genése, sur ce point, que de décrire
le pouvoir humain de donner des noms a toutes les créatures
vivantes qui viennent devant Adam, pour lui étre présentées
et recevoir un nom approprié (Gn 2,19), mais de soustraire ce
dernier a la tache de nommer le jour et la nuit. Leun et lsautre,
en e et, sont déja nommés quand Adam vient au monde et
recoit la grande tache dey croitre et dsy multiplier. Se souvenir
de cela neest pas faire allégeance a une vérité dogmatique ou
a une image poétique, ni attirer leattention sur un détail si
discret dans le récit biblique queil en seraiténelt ; ceest
souligner que méme celui qui see orce de décrire les phé-
nomeénes samsprioriuse et forge des mots et des concepts
qui, de fait et en droit, sont précédés par un verbe qui, sans
lui, avant lui, nomme le monde. Il ne su t pas de garder les
yeux ouverts sur le jour et sur la nuit pour seen faire une idée
exempte de projections et dearriere-pensées, ou pour ne pas se
laisser aller a cautionner les conventions, faciles, communes,
voire ressasseées, relatives a ce que lsun et lsautre sont ou sym-
bolisent. Il convient aussi, pour parler deeux, deouvrir le Livre
qui, pour les religions monothéistes en tout cas, commence
par en donner une description extrémement puissante. Mais |l
faut le faire en luttant, en soi deabord, contre la paresse, Isha-
bitude ou la résignation qui, si souvent, incitent nombre de
lecteurs a croire que les livres ... surtout la Bible ... ne méritent
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plus interrogation car leur serge ‘en certitudes acquises,
revendiqguées ou rejetées, est devenu étranger a la vie et au
désir qui leanime.

Contempler lealternance de la nuit et du jour ne conduit
pas a les envisager sous le sceawaliamexet le regard
sensible sur eux ne fait pas, par lui-méme, venir a leesprit
le motdignitéa leur propos. Il convient deailleurs bien de
ré”échir au sens de lsemploi de tels vocables en parlant de
ces phénomeénes cosmiques et naturels. Seagit-il deune suren-
chére verbale abusive et illusoire que deintroduire, a propos
de la nuit et du jour, de tels mots? Leur pertinence semble
étre justi“ée, pour le premig@tliance)dans le cas précis
dsune relation singuliere, voire privilégiée, entre Dieu et ses
créatures, ou entre des personnes ou des groupes humains;
et, pour le secor(dignité) lorsqueil seagit de parler de la
personne humaine que les préceptes moraux les plus cou-
rants ... issus de la Bible ou fondés en raison ... interdisent de
considérer comme une “n marchande, comme une matiere
a exploiter, comme un objet a avilir et a persécuter, ou tout
simplement comme un moyen pour parvenir a ses propres
buts. Mais en quoi de tels vocables permettent-ils de penser
des phénomenes qui, comme la nuit et le jour, ne paraissent
aucunement relever deun tel registre ?

Dans lsoptique biblique, alliance et dignité sont solidaires.
Que la nuit mérite le quali“catif de «digfeawvod)argu-
mente la tradition mystique juive, vient de son nom, direc-
tement recu de Dieu. Les ténebres premieres ne peuvent
y prétendre car, avant d<étre nommees «lail), elles
restent solitaires et chaotiques (Gn 1,1) et neont aucune
aptitude a seélever, par elles-mémes, a une quelconque dignité.
Toutefois, comme on le verra, elles ne disparaissent pas avec
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la « nuit» et elles portent alors, partout et toujours, atteinte a

la dignité de ce qui est créé et nommé, de méme queelles cher-
chent aussi a détruire toute alliance. Seul le nom «nuit», le
deuxiéme prononcé, apres celui de «(joan)yconfére a la

part de ténebres séparée de la lumiére la (itatitgindis-

pensable pour envisager cette dignité. Selon la Bibd¢ en e
ceest la paro{davar)divine qui donne sa vitalité a toutes les
créatures. Or elle habite les réalités cosmiques et naturelles
(le jour, la nuit, le ciel, la terre et la mer) de facon trés forte
puisque DieElohim)seempresse de les nomweagra)a

peine émergent-ellestdhu bohwriginaire. Cette nomi-

nation, pour ce qui concerne la nuit et le jour, se fait de facon
consécutive et solidaire : la premiere dépend du second, mais
le second ne sesimpose pas sans la premiere. Lsalliance qui se
dessine 13, entre ces réalités cosmiques, est méme la premiére
de toutes, elle conditionne les autres possibilités dealliance
entre les vivants.

Ces premiéres ré”exions prennent assise sur un récit qui,
évidemment, nea rien a voir avec lsapproche philosophique et
scientique des phénomeénes cosmiques et naturels. En outre,
elles font mémoire de paroles qui paraissent inappropriées au
projet phénoménologique de description stricte, sans orien-
tation ou inspiration par un avant-propos, supposé deores et
déja signitatif, des données du monde. Le langage biblique
ignore la conceptualité et les théories élaborées par la ratio-
nalité, complexe et savante, a lsceuvre dans les lumineuses
conquétes intellectuelles des étres humains. Il enseigne en
outre que la conscience qui vise le monde neest jamais nue,
désertée par le sens, elle se trouve deores et déja traversée
ou habitée, par des paroles qui lui ouvrent un horizon vers
lequel elle aura a coeur, ou pas, deavancer. Au diapason de leur
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admiration pour la belle harmonie du cosmos et Iséternelle
régularité du mouvement des astres, puis de leur curiosité
pour le cycle naturel qui régit les vivants ... mortels-par dé*
nition ... qui se trouvent sous le soleil et sous la lune, les pre-
miers philosophes se sont est enterrogés sur eux, pour
tenter de les comprendre et deapaiser ainsi une inquiétude
persistante : celle de devoir demeurer dans leobscurité, par
incapacité ou par paresse a interroger et, ainsi, a penser la
place humaine dans cet univers. La transformation des émois
... étonnement, e roi ... devant ce qui est, en questions et en
connaissances, marque et décisivement lesidéal philoso-
phique. Méme dénoncé par les partisans deune philosophie
plus active, politique surtout, cet idéal ... lié a la vie contem-
plative ou théorétique ... ne peut disparaitre, sauf a mettre
en cause le désir de connaitre. Or, depuis son éveil, ceux qui
sont animeés par ce désir considerent lsobscurantisme comme
une menace a combattre. La noire caverne décrite par Platon
reste, pour les philosophes et les sgjaas; un lieu de nuit

dont il faut sortir pour parvenir, peu a peu, au grand jour de

la clarté du savoir. Au®siéecle, sous diverses formes, le grand
péril de lsobscurantisme persiste encore et, surtout quand il
se croit « pieux» et queil a des moyens a sa disposition pour
se répandre, il entraine avec lui lsengourdissement et bientot
le naufrage de Ilsintelligence.

Reste cependant cette question insistante : le réel décrit
par la parole originaire du récit biblique fait-il partie deun tel
obscurantisme ? Que ce langage poétique suscite encore lsin-
terrogation et la ré”exion montre, en tout état de cause, que
ce serait une perte redoutable ... cela en est déja une deailleurs
pour deinnombrables personnes ... de le mépriser et deoublier
de penser ce queil inspire, sous prétexte que lsargumentation
et lsexpérimentation scienti“ques sont désormais les langages
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dominants, convaincants et performants. lets eéfastes de

la pluralité des langages humains, devenus sourds les uns aux
autres, depuis Babel (Gn 11,9), se font sentir, de fagon pres-
sante aux € siécle, sur ce plan aussi. Non pas, bien s(r, parce
gueil serait devenu plus dile queavant deapprendre des
langues étrangéres, mais parce que le prestige, incontesté, paré
deautorité et intimidant, du langage sciguot“et technique

se donne pour norme exclusive de vérité dans leapproche du
réel. Or leexclusivité neest pas seulement appauvrissante pour
la pensée ... la langue unique des constructeurs de la tour de
Babel (Gn 11,1) était déja monolithique et elle les a conduits

a leur perte ..., elle rend aveugle, elle prolonge les ténebres que
le jour et la nuit ont pour vocation de chasser. Prétendre seen
tenir aux savoirs positifs, complexes, et fascinants pour le lien
qui s*y a rme entre la plus haute abstraction (mathématique
souvent) et la concrétude des réalisations techniques, irré-
sistibles et puissantes, puis considérer avec condescendance
ceux qui interrogent avec un autre langage le mystere deétre
la, dans ce monde ... ceux qui admirent autrement et pensent
autrement ..., est aussi un terrible appauvrissement et déja un
consentement au retour des ténebres, par-dela lealternance
de la nuit et du jour.

Décrire la nuit et le jour sans donner congé aux émo-
tions et aux pensées diverses, parfois contradictoires, que leur
venue suscite, se fera ici en gardant ouvert un Livre dont,
pour diverses raisons, beaucoup ignorent le pouvaintivi®
Mais, bien sdr, comme il ne gypas dearmer la réalité deun
tel pouvoir, avec naiveté ou arrogance, ou en se réfugiant
dans lealibi deune biographie impartageable avec autrui, il faut
aussi proposer des analyses qui le montrent a lsceuvre. Or des
analyses se font avec des outils (modes de questionnement,
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concepts et ré”exions) philosophiques seil reste vrai queelles
sont aussi ... quand on évoque la nuit et le jour ... marquées
par des expériences et une sensibilité propres, par la lecture
des poetes, la contemplation de peintures ou I*écoute des
ceuvres musicales. Elles doivent en“n ... surtout pour ce sujet
... préter attention aux témoignages que les étres humains ont
donné de leur traversée de la nuit et du jour. Que ces analyses
soient deabord inspirées par la source hébraique de la pensée
ne vise pas en e et a les enfermer dans un savoir doctrinal.
Cette source éduque aussi la sensibilité, la perception, elle fait
venir a leesprit des questions et elle permet de penser dans un
langage qui devrait avoir une place a coté des autres langages
qui, actuellement, prévalent et, souvent, le font taire.

Que la nuit biblique ne se confonde pas purement et sim-
plement avec les ténebres et queelle soit, aussi bien que le jour,
pensée comme une réalité tributaire deune parole créatrice, devra
faire lsobjet deune premiere ré”exion. La puissance des ténebres
élémentaires seoppose en e et a l*émergence du jour et de la nuit
et, sans la force du verbe divin, cette derniere ne se produirait
pas. Ceest sur le fond irrépressible, malgré leur teneur énigma-
tique, des premiers versets de la Genese queil sera proposé de
penser quelgues événements nocturnes de la Bilera”
montrer la permanente acuité. Traverser la nuit, au prix deune
lutte a leissue incertaine, seimpose efragjuiconque espere
atteindre une aube précieuse et décisive. Cette thése a, déja dans
la Bible, une portée anthropologique, spirituelle et politique
de tout premier plan queil seagira deétablir a“n de mieux déter-
miner comment et pourquoi, maintenant encore, elle concerne
chacun(e) lors de ses propres combats avec la nuit.
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Pourtant, cette traversée échoue souvent car aucune
lueur ne se dessine quand la nuit seépaissit et ressemble, a
sy méprendre, a la brutalité muette de lsobscurité origi-
naire : les étres humains risquent alors de sey perdre ou de
sey disloquer. La nuit de la nuit dont tant de personnes et de
peuples font leexpérience, sur le plan existentiel, quand ils se
trouvent broyés par le malheur et la haine, mais aussi sur le
plan intellectuel et spirituel, quand ils errent dans une neu-
tralité angoissante, nea en e et rien a envier aux ténebres.
Cette épreuve suscite lse roi, chez tous ceux queelle atteint.
On sait queelle prend, au® siécle encore, une allure parti-
culierement chaotique, pour diverses raisons a €élucider. Lsune
deelles, lointaine héritiere deuneraation devenue, sans
méme queon le remarque, pur mot de passe incantatoire,
paresseux et cruel, ou poncif privé de pensée, a savoir «la mort
de Dieu», a des conséquences particulierement graves. La nuit
de la nuit queelle induit ressemble fréquemment au triomphe
deun nihilisme, paradoxalement trés pesant. Malgré sa force
et sa raideur parfois, la nuque des hommes risque de plier
sous ce poids et deentrainer, dans sa soumission, deimpres-
sionnantes détresses.

Chercher le jour dans la nuit, en dépit de cette prégnance
nihiliste ... et de l~emprise croissante des contrefacons spi-
rituelles et religieuses qui, sous prétexte de sey opposer, lui
ressemblent beaucoup ..., ceest, par contre, commencer a per-
cevoir le sens de l-alliafiré) divine avec le jour et la nuit
(Jr 33,25). Nul ne seapproche du jour seil ne se laisse trans-
former lui-méme par les paroles qui, dans la nuit, l~appellent
a se lever, ou a se relever. Que la nuit favorise le sommeil ou
lshomme refait ses forces pour y retrouver parfois lsespérance,
comme lsestime Péguy, ne su t pas. Il faut savoir veiller,
enseigne le judaisme, avec tant deautres traditions, religieuses
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